旅と日々

『旅と日々』をみました。とてもよかった……。

冒頭、夏の海、どこかの居心地の悪そうな若い男と島にやってきた女が出会う映画が作中劇として挿入される。そしてこの映画が映された大学の講義室にる脚本の李へ。後日、李の旅先、雪の積もった山形の、古びた宿での数日とそれからがこの映画です。

印象的なシーンがとても沢山ありました。作中劇の夜道、真っ暗な画面で女が急にしゃがみ込んだ直後、たばこに火をつけようとライターから何度か火花が出る場面。あるいは「旅とは 言葉から距離をとることかもしれない」というモノローグのあと、住まいの窓の外を通る電車に向かって貰ってきたカメラを構えた直後、電車が遠ざかっていく音を聴きながら窓の外をみている場面。山形に着いて、お昼ごはんを食べに入った食堂の台所で、おばあさんとおじいさんがテキパキと支度をしている場面。視線の移動と手先の移動にムダがなく、さらに二人の間に会話もないままに息のあったような動きがあった。

山形のお宿に着くまでだけでも、何度もこの画面良すぎる……となる場面がいくつもあったんですが、それまであまり言葉（発話）は頭に残っていなかったところからぐっと代わり、無骨な雰囲気の宿の主人と二人で過ごす数日のあいだに交わされる会話がかなり心地よい。「おめさんはべらべらよくしゃべるの」と言われるくらい。主人とのやり取りを経て、床に寝転がりながら天井を見上げる李から「さよでございますか」の声が聞こえてきたとき、深い息が出そうなくらいよい映画だ……ってなった。ユーモアがあり、少しの哀しみを描いていること。純粋な映画を目指すこと。作中、映画や脚本についてこのように言われるとき、それを聞いたわたしは「たしかにそうかも……」と思いながらみていたわけですが、思い返してみるとこの映画全体にそれらが染み渡っていました。どこかかなりリラックスできる作品だった。とてもよかったです。